Back

在黑暗中前進

247

#采元跟你聊幾句

在黑暗中前進

2022年四月一日,正在進行《中道今來》易經套書校稿的我,在FB記錄了爸爸在書中的這段話:

真正的生死,我比較認同甘地的話:「光明因黑暗而延續,幸福因痛苦而延續,生命因死亡而延續。」這三句話,他把一正一反、天然跟人為通透了,才講得出這種話。而人呢,因為無知,片面的去想死亡有多可怕,那不得了!管你多聰明,讀再多書,都在怕,而嘴巴還說不怕。剛剛好,所有的文章,所有的嘴巴講的話,說明很可怕。而實際上呢,只有臨終知道,你到底怕不怕。

余德慧老師寫了一本《生命詩情》,他死後學生幫他集結的,裡面有三分之一就是談臨終經驗。他做了十幾年臨終病院的志工,我看到很多篇都很感動。他沒有在怕,他可以在臨終的人的耳邊說:「你不要怕,我一直陪你。」欸,那個人就比較安了。他更說:「你不要怕。」他看到他又慢慢在怕了:「我一直陪你到最後,你到哪裡我就到哪裡。」你說得出這句話嗎?結果他說這句話的時候,他全身熱汗出來了,這叫愛,信不信?有感覺嗎?愛不是在嘴上的,你愛愛看。陪伴別人的恐懼陪到底,誰有這個種啊?因為他去哪裡你不知道,萬一他去地獄呢?你陪去能不能回來?

先甲、後甲,不是先庚三日、後庚三日,那是另外一回事。這個跟古代的曆法有關,我們不是這方面的專家,但至少要很準確的用對易經的比喻,他就是用曆法來講一個事情,總有腐化到結束、大限,要不然……

「終則有始,天行也」,結束就是一個新的開始。蠱卦就在講兩代之間的終則有始,你能面對父親晚年留下來的負擔,不管是名是利,最嚴重的是社會責任。

兩代之間的終則有始,關於這份社會責任,我感受非常深刻。

腦中第一棟建築的起源

約莫十一歲左右,爸爸正值糖尿病最嚴重的時期。某天午後,媽媽悠悠地跟我說:「哪天爸爸出什麼事的話,我會跟爸爸一起走的。」

在回憶中的自己也許是因為驚嚇過度,沒有太多情緒,只是靜靜地問媽媽:「那我跟姊姊怎麼辦?」只記得一向溫柔的媽媽眼神中那份堅決:「姊姊夠大可以照顧你,你又很精明,媽媽相信你們可以好好的。」時間在那一刻固著為腦中的一棟建築,建築名為「我能夠擔起媽媽的請託」,自此展開了為期三十年的內在準備。爸爸文化底蘊厚實,不管是中西建築、傳統經典、西方哲學、宗教、中西藝術、蒙特梭利、心理學等等,各專業面向皆深入,好友、學生遍佈產官學各界,人脈極廣,相較於一個當時連上課口號都不敢喊出聲的青澀女孩,爸爸的世界是我無法想像的寬廣。所幸我天生喜歡傾聽與觀察,大量家中閒聊、聚會、書院講學以及外部演講的見聞積累成為腦中建築運作的養份,這三十年不間斷模擬著各種狀態下爸媽離世後我將會面對的各種考驗與挑戰。大家太愛王鎮華老師與師母了,很多學生對爸媽流露出接近「親情」的寄託,卻又無法時刻親炙身旁,因此面對爸媽離世,應該沒有太多時間留給我們悲傷,一定會湧進大量不同的意見、無數眼睛觀察我們的選擇,並且急著表達建議。在這樣的假設下,這三十年我內在醞釀重點主要分為兩個:

理解並且接受自己的處境

當父親是公眾人物,這樣的狀況很難避免,而喪親的痛就算用盡一生可能也難平復,倘若大家忘記留時間給我們哭泣,那我至少可以邊哭邊做事吧!眼淚無罪,情緒自由,重點是在不壓抑自己的情緒下穩定推動事情前進,這是我可以接受的方式。

突破表象專注於我選擇的價值

記得爸爸每次參加完長輩朋友的喪禮,回家後踱步數圈,總是認真叮囑我跟姊姊:「記好了!爸爸死後不接受別人站在特殊的位置來解釋我喔!每個人守好分寸,自己說自己的部分就好!親如家人,即便好朋友都一樣,都有自己理解的侷限,觀看的角度,有沒有閃過自己的盲點?講再多,可能離我的真實很遙遠,要注意。」

爸媽一旦離世,各方關切意見、多頭建議,到底該怎麼取捨?是聽親戚長輩的話?權威長輩好友的話?書院老同學的話?做決定的依據變成為我思考的重點,孵了三十年,最終我選擇「接住每個人的善,將各自私心的影響降到最低。」

三十年的準備成為真實

2020與2021年,秘密模擬了三十年,終於發生了。

一切如我預期,沒有太多緩衝時間,一件件事情推進著事情,告別式、追思小冊、紀念會、三十週年文集、三十週年紀念會、易經開始校稿、書院資料大整理第一次、媽媽過世、告別式、重新籌備紀念文集、募款、籌備易經套書出版、紀念文集出版、籌備德簡書院網站、易經套書與蒙特梭利幼兒教育中國版校稿、網站資料上架、募款、德簡書院網站正式上線、蒙特梭利幼兒教育中國版出版、易經套書《中道今來》出版,2020-2023這三年我確實感覺自己在黑暗中前進,每天四點起床不管是網站資料上架或者校稿,志傑起床打開房門經常看著我一邊大哭一邊工作的背影,他總是勸我緩緩,這樣太自虐了,但我知道時間是最大的威脅,有些事情不能拖,要接住各界對爸爸媽媽的愛與情感,這五年是最重要的時間點,因此「哭沒關係,但事情還是要做。在黑暗中摸索也沒關係,但腳不要停。往遠方凝視,不要放棄觀察與等待。」便是我給自己的精神喊話。

「光明因黑暗而延續,幸福因痛苦而延續,生命因死亡而延續。」

這段話是我這三年的證言,世界再亂、人心惶惶,願大家都能專注在當下,安頓好自己,繼續往前走。


信步回家|王鎮華與林怡玎回顧展三部曲

沉澱了五年,回顧展在薛伯輝基金會執行長蔡瑛珠女士的大力支持以及高雄市政府客家事務委員會協辦下終於要跟大家見面了!

七月十九日下午兩點《中道今來》南部發表會暨展覽開幕,歡迎有興趣的朋友來美濃看看我們,看看爸媽的中道人生。

信步回家展覽

#采元跟你聊幾句

王采元
王采元

Leave a Reply

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *